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JIch will keine Almosen - nur eine Chance*

Wenn Weihnachten ist, zieht sich Wilfried Schober im Obdachlosenasyl den besten Anzug an

VON LUTZ PETER KAUBISCH

Landkreis Osterholz. ,Wenn Weihnachten
ist...”, beginnt die Liedzeile des himmli-
schen Chorals auf die Geburt Christi in
Bethlehems Stall. Die Heiligen Drei Konige
bringen ihre Gaben dar - und iiber allem
liegt der Zauber von Ehrfurcht, Frieden
und Wohlgefallen. Der Stern mit dem
Schweifleuchtet am Firmament den Weg in
eine von Gott behiitete Christenheit. Wenn
ermal fiir ihn leuchten wiirde, wire das ein
echtes Wunder, sagt Wiliried Schober.

Wenn Weihnachten ist, zieht sich der
69-Jahrige nach dem Aufstehen den guten
Anzug an. Er hat drei weitere im Schrank
hiingen, alle aus besseren Tagen. Das Ma-
belstiick istder beherrschende Einrichtungs-
gegenstand in der Wohnung am Ortsrand
von Ritterhude, die sie ihm vor neun Jahren
zuwiesen. Am Rand zu leben, auf 16 Qua-
dratmetern: Das begrenzt die Wiirde.

Die besten Kleider sind gerade gut genug,
wenn der Rentner am Heiligabend vormit-
tags zum Bahnhof geht.Er kauft sich dann
von den paar Euro, die er zusammenhalt,
ein Tagesticket und fahrt los. Wohin? ,Ich
weil) es nicht. Irgendwohin. Erstmal nach
Bremen. Ich gehe durch die Strafen, freue
mich, unter Menschen zu sein - auch wenn
dort niemand ist, der auf mich wartet.
Manchmal setz’ ich mich in die StraBenbahn
und fahre durch die Gegend.”

Wilfried Schober ist einer der Obdach-
und fast Mittellosen, denen die Gemeinde-
verwaltung eine gesonderte Unterkunft
baute, gegeniiber dem Konigreichsaal, in
dem die Zeugen Jehovas Weihnachten fei-
ern. Eine seltsame Konstellation.

Schobers Bleibe ist ein schmuckloser, ein-
geschossiger Quader, weil} gestrichen, mit
blau lackierten Fensterrahmen. Sie sollen
Farbe in die Tristesse bringen und unterstrei-
chen sie. Er muss knapp 200 Euro ,Nut-
zungsentschadigung” im Monat zahlen, in-
klusive Nebenkosten. Der Begriff Miete
wird laut Gesetz fiir die Offentliche Sicher-
heit und Ordnung nicht verwendet. ,SOG*
heifit das abgekiirzt; es diene der Gefahren-
abwehr, sagt Alfred Nitschke vom Ord-
nungsamt der Gemeinde, und das klingt, als
gehe von den Obdachlosen eine Gefahr aus,

,Ich mochte wieder An-
schluss finden an ein wiirdi-
ges Dasein bis zum Schluss.”

Wilfried Schober

der die Gesellschaft sich erwehren miisse.
Wozu die Unterscheidung zwischen Miete
und Nutzungsentschadigung gut sein soll,
bleibt offen. Fest steht: In Schobers Leben
herrscht Schmalhanskiichenmeister.
Niemand soll Gefahrlaufen, im Landkreis
Osterholz auf der Strafle schlafen zu miis-
sen. Die Alternative ist ein Notquartier — ein
Armenhaus im landlaufigen Sinne. Es ist
eine Schicksalsgemeinschaft von Verlierern
im Leben und von gesellschaftlichen Abstei-
gern, die dort lebt. Schober teilt sich die
Zweizimmerwohnung, fir die man ihm den
Schliissel gab, mit einem der anderen Ob-
dachl Der Uberleb ist eng,
seine Halfte misst vielleicht zweifiinfzig mal
vier Meter. Sie ist vollgestellt mit Sammelsu-
rium aus seinem Leben. Der Schrank mit

Was ist der groBte Wunsch zu Weihnachten? ,Ich machte hier raus, wieder Anschluss finden an ein

wiirdigeres Dasein®, sagt Wilfried Schober. ,Ich will so nicht sterben miissen.”

den Anziigen, die Couch, auf der er schlaft,
ein Fernseher: Das ist es fast, und das muss
reichen. Die Kiichenzeile draufien im Flur
und das Gemeinschaftsduschbad verdienen
den Namen kaum. Was ist der groBte
Wunsch zu Weihnachten? ,Ich méchte hier
raus, wieder Anschluss finden an ein wiirdi-
geres Dasein bis zum Schluss. Ich will so
nichtsterben miissen.”

Es gab bessere Tage im Leben des Wil-
fried Schober - und mit ein bisschen Glick
gibt es die Aussicht auf eine schone Besche-
rung im neuen Jahr. Beim , Herbergsverein
Wohnen und Leben” in Osterholz-Scharm-
beck kiimmert man sich auch um ihn und da-
rum, ihm ein Obdach zu vermitteln, das ihn
nicht derart ausgrenzt, wie er sich jetzt be-
handelt fiihlt. WeiB Gott, sagt Schober: Er
habe nie aufgehort, die Schuld fiir die
Schmach, die er empfindet, bei sich selbst
zu suchen.

Man kann aus der Geschichte ein biss-
chen etwas von dem Marchen herauslesen,
das Christian Andersen schrieb: ,Das Mad-
chen mit den Schwefelhélzern®. Es erfror in
der Silvesternacht, weil niemand es beach-
tete und ihm etwas abkaufte. Mit ihr starb
die Hoffnung auf Barmherzigkeit. Die Ge-
schichte ist die Parabel auf die Kélte in der
Welt und in den Herzen der Menschen.
Schober wiinscht sich, dass sie es ihm gleich-
sam abkaufen, wie sehr er sich nach Warme

FOTO: VALEK

sehnt. Er wolle keine Almosen - ,nur eine
Chance”.

Als er ein Junge war, sagten ihm seine El-
tern, ersolle etwas Anstindiges lernen. Also
lernte der Junge Bécker, als er 14 wurde.
Die Familie wohnte in Marflel, und der Lehr-
ling fuhr jeden Tag mit dem Rad zu Backer
Prigge in der RiibhofstraBe. Die Alteingeses-
senen erinnern sich an damals. Schober
schuftete 22 Jahre, dann waren Hande und
Arme kaputt. ,Bdckerkrdtze nannten sie
das frither”, erzdhlt er und kramt in Unterla-

genmnach alten und neuen Dokumenten, um
zu belegen, nie aufgegeben zu haben. Nach
dem ersten Beruf schlug er sich als Haus-
meister an der Grundschule am Ménchshof
und im Schulzentrum Bérdestrafle in Bre-
men durch. Er pflegte das Schulhofgelande,
half in der Biicherei aus und hiitete die
Werkstatt.

»Es war eine gute Zeit. Die waren astrein
zu mir”, erzdhlt Schober. Die Kinder riefen
morgens immer ‘Moin Willi', und die Schul-
leiter haben mich mit einem sehr guten
Zeugnis verabschiedet, als der Posten weg-
rationalisiert wurde.” Der Rest ist der so-
ziale Abstieg eines Mannes, der sich zeitle-
bens als Alleinstehender durchschlug. ,Es
gab mal die Frau an meiner Seite, aber das
ist lange her.”

Nach der Hausmeisterstelle kam der Job
in einer ArbeitsbeschaffungsmaBnahme
beim Gartenbauamt Bremen, dann der als
Hilfskraft in ,Hohehorst”, der Einrichtung
fiir Suchtkranke. Schober war nun Gértner
»Ich hab’ mit Alkohol nie was am Hut ge-
habt”, kommt er der Frage danach zuvor. Er
wurde arbeitslos und blieb es bis zum Ren-
tenalter. Er blattert weiter, mit fahrigen Fin-
gern, dann hat er den Bescheid gefunden:
637 Euro Rente, Abziiglich der Miete sowie
der Beitrdge zur Kranken- und Pflegeversi-
cherung bleiben ihm unterm Strich 373 Euro
zum Leben. ,Ich wiirde fast alles davon her-
geben fiir eine anstindige Mietwohnung
und eine Adresse, bei der die Leute nicht
reagieren, wie sie es jetzt tun, wenn ich sie
nenne, Ich will kein Pflegefall sein und kei-
ner werden.”

Tatsacheist, dass Wilfried Schoberirgend-
wann nicht mehr weit weg von denen war,
die ,auf die Platte gehen”. So nennen es die
Obdachlosen, die mit Sack und Pack umher-
ziehen und nachts in Ladenpassagen und
iiber Heizungsluftschachten schlafen. ,Es
gab noch einmal diese kleine Zweizimmer-
wohnung in Bremen-Aumund”, erzdhlt er
weiter. Dann gab es nichts mehr. Er quar-
tierte sich bei Bekannten in Ritterhude ein,
solange es ging. ,Natiirlich ging das nicht
lange gut. Ich war schon ziemlich verzwei-
feltund bin schlieBlich zur Gemeinde gegan-
gen. Das war Weihnachten 2002. Den Rest
kennen Sie ja nun*, zeigt er mit ausladener
Geste. Erlachelt. ,Nun ist wieder Weihnach-
ten.” Es ist Zeit, den besten Anzug aus dem
Schrank zu holen. Und Silvester? Vielleicht
gehe er zu seinem Lieblingstiirken. Dort
koste die Portion Gyros mit Salat und das
Bier zur Feier des Tages sieben Euro. Er
werde dann das Glas erheben und auf ein er-
folgreiches neues Jahr 2010 trinken.

Bericht Seite 3: ,Herbergsverein sorgt..."



